Une sensibilité excessive, exacerbée
On sait qu' « écorché » est un adjectif qui désigne un être dépouillé de sa peau, comme un lapin avant qu'il soit consommé, par exemple. Et pour peu que cet écorchage se fasse alors que l'être en question est vivant, on obtient un écorché vif.
Alors maintenant, prenez un bonhomme quelconque parfaitement vivant et arrachez-lui la peau par n'importe quel moyen à votre convenance. Ensuite, caressez-lui n'importe quelle partie du corps ainsi mise à nue, ou bien versez-y un peu de sel. Vous constaterez aisément que l'écorché vif hurle alors très facilement de douleur.
On en déduit facilement que l'écorché vif est extrêmement sensible. Ce qui suffit, par une comparaison plutôt horrible, à expliquer qu'on dise de quelqu'un d'excessivement sensible, qui réagit beaucoup trop à ce qu'il prend pour des agressions ou aux souffrances des autres, qu'il a une sensibilité d'écorché vif.